Gambar: Stay Alive: Berlin, 1939-1945
Telah berlalu 80 tahun sejak Adolf Hitler menembak dirinya di bunker, namun kefascinan kita dengan era Nazi tampak abadi. Saya sering membaca dan melihat begitu banyak hal yang berbeda sehingga saya selalu terkejut ketika seseorang menawarkan sudut pandang baru tentang apa yang dilakukan Nazi.
Ian Buruma melakukan hal ini dalam Stay Alive: Berlin, 1939-1945, sebuah buku baru tentang kehidupan di negara di mana Anda tidak memiliki kendali atas apa yang terjadi. Terinspirasi oleh pengalaman ayah Belanda-nya, Leo, yang dipaksa bekerja di pabrik di Berlin, Buruma menggunakan diari, memoir, dan beberapa wawancara pribadi—kebanyakan saksi sudah meninggal, tentu saja—untuk mengeksplorasi bagaimana rasanya berada di Berlin selama Perang Dunia II. Dia menyatukan sebuah kisah kronologis yang membawa penduduk Berlin dari hari-hari kemenangan ketika Jerman mengepalkan Polandia dan kehidupan sehari-hari terasa hampir “normal” (kecuali jika Anda seorang Yahudi, tentu saja) hingga akhir perang ketika bom-bom menghancurkan kota, dan tentara Soviet tiba untuk memperkosa dan merampok.
Saat dia menulis tentang latihan pertahanan udara, kekurangan makanan, dan banjir rumor yang tak henti-hentinya, Buruma harus berurusan dengan kesulitan bahwa kebanyakan warga Jerman biasa meninggalkan catatan yang sangat sedikit. Mereka merendahkan kepala dan mencoba bertahan hidup. Oleh karena itu, buku ini bergerak di antara karakter-karakter yang lebih menarik yang keberagaman mereka memberikan dimensi pada pemahaman kita yang biasa tentang Jerman Nazi.
Kami bertemu dengan Coco Schumann, seorang gitaris muda Yahudi yang mengambil risiko nyawa untuk memainkan musik jazz yang dianggap Nazi sebagai musik degeneratif. Kami bertemu dengan Lilo berusia 15 tahun, yang awalnya berpikir bahwa gagasan Nazi membuat hidup indah, tetapi mulai mengagumi kebangsawanan yang lebih besar dari orang-orang yang mencoba membunuh Hitler. Ada perwira intelijen yang bertentangan Helmuth von Moltke, seorang konservatif yang berusaha untuk bekerja dari dalam melawan Nazi (dia digantung karena keberaniannya). Dan ada Erich Alenfeld, seorang Yahudi yang berpindah agama menjadi Kristen dan tetap menjadi patriot Jerman: Ia mengirim surat kepada Reichsminister Hermann Göring meminta izin untuk mengabdi.
Kami juga bertemu dengan beberapa tersangka biasa, terutama menteri propaganda Joseph Goebbels yang, ketika tidak memaksa aktris muda untuk berselingkuh, sibuk menciptakan berita palsu, memesan pertunjukan film untuk mengalihkan perhatian massa (ia menyukai film Disney), dan memantau moral kota. Selalu melancarkan dekrit—seperti memerintahkan Yahudi untuk mengenakan bintang kuning—dia adalah Nazisme yang mungkin paling banyak memengaruhi kehidupan sehari-hari Berlin: Dia bahkan terus melarang dan mengizinkan kembali untuk menari.
Di sepanjang jalan, Stay Alive dipenuhi dengan detail-detail menarik. Bagaimana satu keluarga melatih burung beo mereka untuk mengatakan “Heil, Hitler” untuk menipu Nazi jika mereka datang untuk menangkap seseorang. Bagaimana, sekelompok sineas terus merekam film tanpa film di kamera agar mereka tidak akan diwajibkan untuk bertarung dalam pertempuran terakhir yang sia-sia. Bagaimana vila-vila Yahudi di kawasan Grunewald yang mewah dibeli atau disita oleh pejabat Nazi, tetapi sekarang dimiliki oleh oligarki Rusia. Dan bagaimana beberapa dari mereka yang berusaha menghindari Nazi dikenal sebagai U-boat, karena mereka menyelam ke dalam dunia bawah kota yang suram, bahkan bersembunyi di rumah bordil.
Sebagai seorang yang telah menulis dengan baik selama beberapa dekade tentang rasa bersalah sejarah dan penyangkalan, Buruma terlalu bijak untuk memperpanjang horor Nazi yang familiar. Meskipun demikian, dia menawarkan dua kebenaran gelap yang khusus bagi saya, terutama dalam hari-hari ini ketika otoritarianisme mengalami kebangkitan global.
Yang pertama adalah bahwa Anda tidak dapat hidup dalam sistem kotor tanpa akhirnya terkorupsi. Baik Anda seorang konduktor simfoni terkenal atau seorang polisi di jalanan, Nazisme mencemari hampir semua orang, memaksa orang untuk melakukan dan mengucapkan hal-hal yang mengejutkan yang seringkali mereka tidak percayai, dan melemahkan kompas moral mereka. Seperti yang ditulis von Moltke kepada istrinya: “Hari ini, saya dapat menanggung penderitaan orang lain dengan ketenangan yang saya anggap menjijikkan satu tahun yang lalu.”
Dia tidak sendirian. Kebenaran gelap kedua adalah betapa mudahnya untuk hanya menuruti. Kebanyakan warga Berlin—dan bahkan ayah Buruma sendiri—melakukan pekerjaan mereka, menikmati kesenangan mereka, dan lebih memilih untuk tidak memikirkan kejahatan di depan hidung mereka. Ini, kata Buruma, “mengganggu tapi seharusnya tidak mengejutkan siapa pun. Manusia beradaptasi, melanjutkan, berpaling dari hal-hal yang tidak ingin mereka lihat atau dengar.”
Jika buku ini memiliki pahlawan, mungkin Ruth Andreas-Friedrich-lah, seorang jurnalis yang tidak berpaling. Bersama pasangannya, konduktor Leo Borchard, dia menjalankan kelompok perlawanan bernama Paman Emil, mengorbankan nyawanya untuk melindungi orang Yahudi, membantu mereka melarikan diri, dan mendukung kelompok lain yang bertarung melawan Nazi. Semua ini membuatnya jauh lebih berani daripada saya. Tetapi saya juga mengaguminya karena menolak menjadi bersikap sombong tentang mereka yang, karena takut dipenjara atau lebih buruk, tidak bangkit melawan kekuasaan diktator. Dia memiliki kebajikan langka menjadi benar tanpa menjadi sombong.
