Selama empat tahun terakhir, Presiden El Salvador Nayib Bukele telah memperpanjang penangguhan hak selama 30 hari, yang efektif menciptakan negara polisi yang menjaga para deportan Salvadoran dari AS terperangkap di penjara terkenal di negara Amerika Tengah tersebut.
T merasa takut ketika dia dideportasi ke negara asalnya El Salvador dari AS akhir tahun lalu.
“Itu sangat traumatik, saya sangat takut,” ujar T kepada NPR dalam bahasa Spanyol. T, yang kini kembali di tahanan imigrasi di AS, meminta untuk hanya diidentifikasi dengan inisialnya karena takut akan keselamatannya dari pejabat Salvadoran.
T melarikan diri dari negaranya hampir lima tahun lalu, karena sebagai seorang wanita transgender, ia mengatakan sering diintimidasi dan diancam oleh laki-laki di lingkungannya. Sekarang T merasa diintimidasi lagi oleh pihak berwenang Salvadoran di bandara yang memintanya untuk telanjang saat mereka mengeceknya untuk tato.
“Mereka bilang, jika tato saya merujuk ke afiliasi geng, kita akan langsung dibawa ke CECOT,” kata T, merujuk ke penjara mega keamanan maksimum yang terkenal di El Salvador.
Otoritas, katanya, juga memeriksa apakah dia memiliki catatan kriminal, atau afiliasi dengan geng mana pun. Dia tidak memiliki.
Dia diizinkan pergi ke rumah orang tuanya tapi diberitahu petugas setempat bisa berhenti dan memeriksanya kapan saja.
“Saya khawatir saya akan ditahan,” kata T.
Dia hampir tidak meninggalkan rumah orang tuanya selama sebulan karena takut diintimidasi, atau diinterogasi dan ditahan lagi oleh otoritas setempat.
T tidak sendirian dalam situasinya.
Sejak Trump menjabat pada Januari 2025, lebih dari 9.000 Salvadoran telah dideportasi dari AS ke El Salvador, menurut laporan Maret 2026 oleh Human Rights Watch.
Penelitian NPR mengungkapkan bahwa para migrant deportasi dari AS sering menghilang ke dalam penjara El Salvador segera setelah mereka mendarat atau dalam beberapa minggu setelahnya. Banyak di antaranya ditahan tanpa kontak dengan keluarga dan pengacara selama berbulan-bulan, bahkan bertahuntahun.
Kondisi pengecualian
Penahanan yang semakin meningkat disebabkan oleh edaran Maret 2022 oleh Presiden El Salvador Nayib Bukele. Dia menerapkan penangguhan hak sementara, yang dikenal sebagai kondisi pengecualian, setelah serentetan pembunuhan akhir pekan oleh geng di negara tersebut.
Perintah darurat seharusnya hanya berlangsung selama 30 hari, sesuai dengan konstitusi El Salvador. Tetapi Bukele telah memperbarui setiap kali hampir berakhir, yang pada akhirnya menciptakan negara polisi yang sekarang telah berlangsung empat tahun.
Tindakan tegas ini telah membawa El Salvador dari menjadi ibukota pembunuhan dunia, ke negara dengan tingkat pembunuhan yang lebih rendah dari AS. Ini juga telah membuat El Salvador menjadi negara dengan tingkat penjara tertinggi di dunia.
Puluhan ribu telah ditahan sejak kondisi pengecualian diberlakukan pada 2022. Surat kabar Spanyol El País, dengan merujuk data resmi, memperkirakan hampir 92.000 orang. 64% dari mereka yang ditangkap telah diidentifikasi sebagai anggota geng oleh intelijen El Salvador sebelum kekuatan darurat diberlakukan.
Organisasi Hak Asasi Manusia telah mengecam kondisi pengecualian, yang diklaim telah menyebabkan pelanggaran hak asasi manusia yang luas terhadap para tahanan, anggota oposisi, dan orang lain, termasuk pengembali migran.
Menurut organisasi hak asasi manusia Socorro Jurídico Humanitario berbasis di San Salvador, setidaknya 517 orang Salvadoran telah meninggal di penjara selama kondisi pengecualian.
Bukele, seorang sekutu Presiden Trump, telah mendukung tindakan keras AS terhadap imigrasi, bahkan sementara menampung ratusan deportan Venezuela dari AS di CECOT sebagai bagian dari kesepakatan senilai $6 juta dengan pemerintahan Trump.
Juru bicara untuk Bukele tidak merespons permintaan NPR untuk memberikan komentar mengenai tuduhan-tuduhan pelanggaran hak asasi manusia, dan pelanggaran lain di bawah kondisi pengecualian.
Deportan yang tidak dipenjara menghadapi tantangan
Bahkan mereka yang tidak langsung dipenjarakan menghadapi tantangan besar, termasuk tantangan ekonomi, ketika kembali ke negara asal mereka.
“Sulit untuk mendapatkan pekerjaan. Terkadang calon pengusaha mencurigai deportan,” kata Sarah Bishop, seorang profesor di Baruch College yang meneliti pengalaman pasca deportasi dari Salvadoran. Dia mengatakan beberapa deportan masih berhutang dan kesulitan untuk melunasi utang mereka kepada penyelundup yang membantu mereka menyeberangi perbatasan ke AS secara ilegal.
“Beberapa individu yang kami wawancarai yang telah dikembalikan ke El Salvador selama kondisi pengecualian takut untuk meninggalkan rumah mereka karena takut akan kekerasan polisi,” kata Bishop.
Profesor Bishop mengikuti 25 pria yang telah dikirim pulang dari AS selama empat tahun terakhir. Mayoritasnya, 19 orang, katanya “dipenjara ketika atau setelah kedatangan mereka.”
Bishop mengatakan penting untuk dicatat bahwa pemerintah AS dan Salvadoran berbagi informasi mengenai catatan kriminal deportan, sejarah penangkapan, dan bahkan dugaan keterlibatan dengan geng.
“Seorang deportan di El Salvador dapat ditangkap hanya karena pernah ditangkap sebelumnya di Amerika Serikat atau El Salvador,” kata Bishop.
‘Saya tidak tahu di mana mereka’
Dalam kondisi pengecualian, penahanan sering kali berarti kehilangan kontak dengan dunia luar, termasuk anggota keluarga.
Ini sangat familiar bagi Grace, seorang wanita yang saudaranya ditahan setelah dideportasi ke El Salvador pada 2025. Dia pernah dituduh atas kasus pemerkosaan berdasarkan hukum di El Salvador beberapa tahun sebelumnya, sebelum dia pindah ke AS. Namun, dia dibebaskan pada 2021, menurut dokumen pengadilan dari El Salvador.
Grace meminta NPR untuk mengidentifikasi dirinya dengan nama samarannya karena dia masih tinggal di El Salvador dan khawatir akan keselamatannya.
Grace mengatakan saudaranya sekarang dituduh berkolaborasi dengan geng, meskipun dia mengatakan saudaranya tidak terlibat dengan geng.
“Mereka ditahan dengan dalih bahwa mereka sedang dalam penyelidikan, tetapi tidak ada tuduhan,” kata Grace dalam bahasa Spanyol.
Menurutnya, terakhir kali dia melihat saudaranya saat dia diproses masuk ke penjara pada Oktober, dan sejak itu dia tidak pernah mendengar kabar darinya.
Jonathan Levy, seorang pengacara dan direktur program pro bono di organisasi hak imigran American Gateways, mewakili sekitar setengah lusin deportan Salvadoran.
Levy mengatakan pemerintah AS harus mengevaluasi kemungkinan seorang tahanan akan disiksa jika mereka dikirim kembali ke negara tertentu. Dalam kasus El Salvador, Levy mengatakan, jika mereka dilemparkan ke penjara oleh pemerintah, ada “bukti bahwa orang-orang yang dikirim ke sana hanya akan keluar dalam keadaan meninggal.”
Departemen Keamanan Dalam Negeri menolak untuk merespons pertanyaan tentang apakah mereka tahu mengenai kehilangan dan terkait kekhawatiran kondisi pengecualian, dan merujuk semua pertanyaan ke pemerintah El Salvador.
Levy mengatakan di bawah Administrasi Trump, keputusan yang diambil oleh Dewan Banding Imigrasi membuatnya sangat sulit baginya untuk mencegah klien-kliennya dari dideportasi ke El Salvador.
“Saya tentu tidak berhubungan dengan mereka, saya tidak tahu bagaimana keadaan mereka, saya tidak tahu apakah mereka masih hidup, saya tidak tahu di mana mereka,” kata Levy.
Levy mengatakan kasus mereka masih berjuang “dalam harapan untuk memenangkan kasus itu dan menciptakan preseden baik untuk kasus di masa depan.”
Jika banding di pengadilan AS dimenangkan, pemerintah federal harus membawa deportan kembali. Itulah kasusnya dengan T, wanita transgender yang kini kembali di pusat penahanan AS mengajukan banding atas perintah deportasinya.
Kelompok hak asasi manusia dan pengacara yang mewakili deportan, serta anggota keluarga mereka, mengatakan satu-satunya harapan mereka pada titik ini adalah Bukele mengembalikan proses hukum yang wajar di El Salvador.
Hanya dalam kasus itu, kata mereka, mereka akan memiliki kesempatan untuk mengetahui di mana saudara-saudara mereka berada dan bagaimana kondisinya.
