Aku meletakkan tangan di atas meja, telapak tangan menghadap ke bawah, untuk diperiksa. Aku berada di ruang konsultasi presiden British College of Aesthetic Medicine (BCAM) di London. Seperti kebanyakan orang, aku menggunakan tangan ku banyak. Aku mengetik selama berjam-jam sehari. Aku memanjat batu, yang berarti aku memiliki banyak kapalan. Aku memasak, membersihkan, melingkari daguku sambil menatap keluar jendela. Yang belum pernahku lakukan adalah melihat tangan ku sebagai objek yang menarik secara sendirian. Mereka adalah hal yang diabaikan. Sarana untuk mencapai tujuan. Tetapi sekarang Dr. Sophie Shotter telah mengangkat mereka dengan tangannya dan menilai dagingku dan menekan kulit dengan ibu jarinya untuk melihat bagaimana ia bergerak, aku bisa melihat garis-garis lembut permata, tekstur kertas krêpe. “Kulit wajahmu sangat bersih, sangat halus. Ketika kami melihat tanganmu, kamu memiliki sedikit lebih banyak kekenduran,” kata Shotter. “Kamu tidak memiliki pigmentasi. Kamu tidak tertutup bintik-bintik matahari. Tetapi pembuluh darah dan tendon membuktikan adanya kehilangan volume. Puncak ekstrimnya adalah suatu hari nanti kita mendapatkan apa yang orang jelaskan sebagai ‘tangan nenek’ – hilangnya volume yang signifikan dengan kerapuhan kulit yang menutupinya.” Kesenjangan antara “usia wajah” seseorang dan “usia tangan” telah lama menarik imajinasi. Tabloid telah “mengejek tangan” selebriti wanita setidaknya selama satu dekade. Tidak banyak yang berubah antara fotografi tabloid Joan Collins, Madonna, Sarah Jessica Parker, yang menunjukkan tangan mereka dalam pemotretan dengan wajah mereka, dan pernyataan Daily Mail pada bulan Februari yang mengatakan bahwa “tangan tidak berbohong” tetapi mengungkapkan usia sebenarnya kita. Dari sini, langkah singkat untuk menuduh wanita – seperti Kris Jenner, misalnya – menyembunyikan tangan mereka dari pandangan publik untuk menghindari perbandingan. Keyakinan bahwa tangan kita somehow membocorkan kita, memberitahu kebenaran tentang kita tidak peduli seberapa banyak perawatan yang kita lakukan pada wajah kita, mendorong semacam perawatan tangan nanat. Dua tahun yang lalu, Vogue melaporkan bahwa krim tangan adalah “simbol status baru”. Semakin sering kali, mereka mengusung bahan premium yang sama dengan perawatan kulit wajah: retinol, vitamin C, asam hialuronat, kolagen dan PDRN (derived from salmon sperm), bahan yang sedang tren dalam kecantikan Korea. Mereka datang dalam kemasan yang dirancang untuk disentuh seperti pod atau batu kecil, menantang untuk dipegang, atau dijepit ke tas tangan. Pada tahun 2022, penjualan perawatan tangan premium global melonjak menjadi $724 juta (£544 juta), naik 23.5% dari $586 juta pada tahun 2019, menurut Euromonitor. Terdapat juga masker tangan dan sarung tangan LED, perangkat arus mikro, dan sarung tangan gel. Atau, di ujung yang lebih ekstrem, penghilangan pigmentasi laser untuk bintik-bintik matahari, dan prosedur “transfer lemak” bedah – mengambil jaringan dari bagian tubuh lain dan menyuntikkannya ke tangan. Ini lebih mahal, dan membawa risiko infeksi atau hasil yang estetis mengecewakan, tetapi seorang ahli bedah kosmetik di Amerika Serikat baru-baru ini mengatakan ke Wall Street Journal bahwa transfer lemak ke tangan “sekarang merupakan tambahan hampir tetap untuk pasien mengangkat wajahnya, dengan harga tambahan lima angka “. “Satu hal yang dapat kami prediksi, dari apa yang kami lihat dalam hal peluncuran dan minat pada perawatan estetika, adalah meningkatnya pengeluaran untuk tangan,” kata Georgia Stafford, analis kecantikan di Mintel, yang memperkirakan pasar perawatan tangan UK sebesar £174 juta pada tahun 2025. “Jika kau berpikir melebihi wajah dan leher, tangan adalah bagian dari diri kita yang paling terlihat. Mereka pasti semakin tersadar di benak konsumen,” kata Shotter. Dan Dev Patel, seorang dokter estetika yang berbasis di Inggris, setuju: “Ada kecenderungan kesadaran bahwa tangan mempengaruhi persepsi seseorang akan usiamu ketika mereka menilai usiamu,” katanya. Ada alasan biologis untuk ini. Kulit di tangan kita memiliki kelenjar minyak yang lebih sedikit dibandingkan dengan kulit di wajah kita. Ia lebih rentan terhadap kering, dan hal itu bahkan tanpa memperhitungkan mencucinya beberapa kali sehari. Kulitnya lebih tipis daripada di bagian tubuh lain, karena tangan kita perlu fleksibel. Kulit tersebut juga mengandung lebih sedikit kolagen – protein utama yang memberikan struktur dan dukungan pada tubuh kita. Ketika datang ke perawatan anti-penuaan dan regenerasi, “kata kunci ajaibnya adalah harmoni”, kata Patel. “Kita memiliki empat wajah: wajah, leher, dada, dan tangan. Tidak ada gunanya hanya bekerja pada satu. Jika itu tidak sesuai dan tidak ada harmoni, maka kita akan menemukan sesuatu yang lain, yaitu tidak ada keautentikan. Saya menyamakannya dengan mobil. Kamu tidak akan membersihkan setengah depan mobilmu dan meninggalkan setengah belakang.” Stafford mengatakan bahwa pencegahan penuaan adalah “salah satu tren besar dalam perawatan wajah” di Inggris, terutama di kalangan wanita berusia 25-44 tahun. Dia berpikir bahwa konsumen telah belajar tentang bahan-bahan dalam perawatan wajah dan bersemangat untuk “menghadirkannya ke bagian bawah leher”. Baik Patel maupun Shotter tidak akan membahas usia tangan saya vs usia wajah saya, tetapi Shotter menyarankan serum injeksi dan setengah suntikan pengisi yang mengandung kolagen, dipancarkan “untuk membantu merangsang beberapa pengencangan kulit dan memberikan volume yang sangat lembut”, yang seharusnya membuat tangan saya lebih selaras dengan wajahku. Ia juga merekomendasikan pada pasien berpotensi menggunakan kuesioner Vedit Vet It Before You Get It BCAM untuk memastikan keamanan dari setiap prosedur yang dipertimbangkan. Dasar pertumbuhan pasar ini mungkin telah ditanam selama pandemi, ketika pembersih tangan menjadi produk pahlawan, seringkali dalam pasokan yang sedikit – dan seiring dengan itu datang kesadaran akan peran tangan kita dalam kesehatan kita. Kita mencucinya dengan saksama, melapisi mereka dengan pembersih tangan, dan menjadi sangat waspada tentang di mana kita meletakkan mereka. Dan semakin banyak pembersih yang kita aplikasikan, semakin kering kulit di tangan kita. Tahun sebelum Covid melanda, Amy Welsman, yang mendirikan merek perawatan tangan Paume (bahasa Prancis untuk telapak tangan), menjadi seorang orang tua, dan mendapati dirinya memompa semprotan pembersih tangan ke tangannya puluhan kali sehari. Dia mulai membayangkan tentang produk pembersih tangan yang mewah yang sangat harum dan menutrisi kulit dan mengandung bahan berbasis tumbuhan yang lebih sehat untuk kita. “Aku berpikir: ada peluang untuk menciptakan produk yang diformulasikan sebagaimana kita akan merumuskan produk untuk wajah kita.” Tabir krim tangan mahal dulu semua tentang parfum – Chanel meluncurkan produk berbentuk telur di tahun 2017, mengubah krim tangan menjadi aksesori yang tepat – tetapi sekarang, kata Welsman, “merek perawatan tubuh memimpin dengan bahan-bahan”. Ide bahwa tangan kita menceritakan kebenaran tentang kita adalah “kisah semua orang”, katanya. “Itu pasti yang mengilhami garis produk tersebut. Mereka adalah bagian tubuh yang kedua paling terbuka kita tetapi kita sepenuhnya mengabaikannya.” Welsman ingin kita mendekati tangan kita dengan penuh perhatian, dan dengan rasa ritual dan manfaat yang sama seperti kita lakukan pada wajah kita. Dia menjalankan rutinitasnya sendiri setiap malam. Pertama, ia melakukan eksfoliasi. Terkadang sikat kuku mengikuti. Kemudian datang serum Paume, diikuti oleh krim kuku dan kutikula. Sekali seminggu, dia melapisi masker di seluruh tangan dan tidur dengan sarung tangan katun. Jika ini terdengar mahal, Welsman sering menggunakan produk tangan pada wajahnya – mereka lebih murah dari pada versi wajahnya. Tetapi apakah konsumen benar-benar memiliki waktu untuk mengambil tanggung jawab perawatan diri lainnya? Di pengecer Sephora dan Cult Beauty, produk khusus tangan tetap menjadi subkategori perawatan tubuh yang rendah, digabungkan dengan kaki. Ah, kaki. Kurang terpapar daripada tangan, memang – tetapi bagi banyak dari kita mereka bahkan menjadi rahasia yang lebih gelap, terbungkus kaus kaki selama berbulan-bulan, sebuah belahan bersisik yang jarang terkena lotion tubuh. Hanya masalah waktu saja.
