Almería: Kota Matahari Eropa yang Terlupakan
Duduk tinggi di benteng Alcazaba abad ke-10 Almería, memandang ke jalinan genteng datar yang berguguran ke laut, saya teringat karya penulis Gerald Brenan yang klasik, South from Granada, dan kesan yang ia dapatkan saat tiba di Almería tahun 1920: “Jelas, sepertinya laut di sini dua kali lebih Mediterania, dan kota ini menyimpan gema peradaban jauh.”
Sebagai petualang Inggris, ahli Hispanis, dan anggota kelompok Bloomsbury, Brenan telah berjalan kaki ke Almería dari tempat tinggalnya di dekat Granada, tampaknya untuk membeli perabot tambahan sebagai persiapan menyambut kunjungan dari Virginia Woolf dan teman-temannya. Seabad kemudian, perjalanan saya ke sini dengan van berusia 30 tahun dari London sedikit kurang mencolok, namun saat saya kagum pada kecemerlangan hampir surreal Laut Mediterania, dan labirin jalanan kuno di bawah saya, saya juga merasakan sensasi perjalanan waktu.
Brenan mungkin menjadi pengunjung yang menarik saat itu. Dan bahkan sampai sekarang, berbeda dengan Málaga, beberapa jam perjalanan di sepanjang pantai, Almería jarang dikunjungi oleh turis internasional, meskipun kesamaan antara kedua kota tersebut mencolok. Keduanya merupakan pelabuhan kuno yang memikat dengan jalan pohon, pantai berkilau, benteng Moorish, dan katedral abad ke-16, namun Almería selama ini tetap di bawah radar, sementara Málaga berjuang melawan dampak over-tourism. Almería mengingatkan pada Málaga lama, sebelum direnovasi pada tahun 1990-an, ketika reputasinya sebagai kota pelabuhan yang meragukan berubah berkat investasi besar dan pembaharuan waterfront-nya menjadi pusat belanja dan tempat makan yang tidak memiliki jiwa.
Almería terletak 120 mil di sebelah timur sepanjang pantai, di sudut tenggara yang miskin di Spanyol, di satu-satunya gurun di Eropa, dan di pinggir benua. Lebih dekat dengan Maroko daripada Madrid, rasanya seperti sebuah pos terdepan. Ada sensasi yang nyata untuk merasa jauh dari keramaian – dan pendanaan – namun dengan layanan kereta cepat baru yang akan datang dari Madrid pada tahun 2027, dan pengembangan pelabuhan selama beberapa tahun ke depan untuk mengakomodasi kapal pesiar mewah, termasuk ruang hijau, mungkin statusnya sebagai berlian kasar Andalusia akan segera berubah.
Untuk saat ini, Almería tetap menjadi pelabuhan yang hidup dan bekerja, sederhana dalam pesonanya, di mana rumah-rumah kota yang dihiasi dengan indah namun perlahan-lahan mengelupas berdampingan dengan toko-toko berfasad pertengahan abad ke-20 yang pudar, dan aroma diesel dan ikan di udara asin mengingatkan Anda bahwa waterfront-nya hanya untuk bisnis. Sementara pelabuhan Málaga kini menjadi tujuan utama untuk melihat kapal pesiar mewah, tujuan utama pelabuhan Almería adalah sebagai terminal feri untuk layanan ke Aljazair dan Maroko. Perbatasannya terasa tembus di sini, jalan-jalan terdekat lebih seperti perpanjangan Afrika Utara, dengan tanda-tanda dalam bahasa Arab yang mempromosikan tiket feri, toko-toko menawarkan gelas teh Maroko, dan sejumlah nelayan Afrika memperbaiki jaring.
Jika Anda tidak keberatan berjalan keluar kota, melalui gudang-gudang beton yang memudar terbakar matahari di area parkir truk, Anda akan diberi hadiah dengan upacara makan laut mewah di bar 900 Milas, tempat persembunyian sejati, terjepit di antara terminal pemuatan, menyajikan hasil tangkapan segar dari pasar ikan yang berdekatan. Datanglah pukul 4 pagi di hari kerja untuk sarapan bersama nelayan, atau bergabung dengan warga Almería, berpakaian rapi untuk makan siang hari Minggu.
Kami menginap di Hotel Catedral yang tentram, sebuah rumah istana abad ke-19 di pusat kota di Plaza de la Catedral yang hanya bisa dilewati oleh pejalan kaki. Bar atapnya menawarkan pemandangan dekat ke katedral dan ke Alcazaba sebagian direstorasi di atas bukit yang diterangi setiap malam di lokasinya.
Di mana pun Anda berkelana di Almería, Alcazaba menjulang di atas. Di bawah sinar matahari Mediterania yang bersih, dinding batunya yang dingin, pohon aras dan palem, serta taman dengan saluran air yang mengalir memberikan tempat perlindungan yang tenang beraroma rosemary. Jika Anda pernah diarak di sekitar Alhambra Granada dalam slot waktu ketat, pagi di Alcazaba Almería adalah obatnya. Masuk gratis untuk warga Eropa (termasuk rakyat Britania), dan Anda dapat menjelajah dengan santai, menikmati pemandangan spektakuler 360 derajat, dari pegunungan tandus di belakang, hingga laut berkilauan dan jalanan sempit La Chanca, kuartal Arab bersejarah kota, di bawah.
Lahir dari Gipsi dan nelayan, La Chanca memainkan peran penting dalam identitas Almería. Campuran rumah gua dan rumah-rumah kecil yang berguguran ke pelabuhan, bergantian kasar dan romantis, berperan sebagai sumber inspirasi untuk Movimiento Indaliano, kolektif artistik dan budaya avant garde yang muncul di sini setelah Perang Dunia Kedua. Sebuah koleksi permanen lukisan gerakan ini, banyak menampilkan adegan dan orang-orang La Chanca, dipajang di galeri seni Doña Pakyta di pusat kota, memberikan wawasan menarik tentang Almería abad pertengahan.
Dekat dengan Alcazaba, kafe Maroko Teteria Almedina menyajikan teh mint panas dan lemonade mint dingin di teras yang hijau. Di kota tua, terdapat bar tapas di setiap tikungan, selalu ramai. Di Casa Puga, salah satu bar tapas tertua di Almería, Anda akan beruntung bisa masuk pintu, apalagi mendapatkan tempat duduk. Almería adalah salah satu kota paling bersinar di Eropa, di mana siesta empat jam dipatuhi seperti agama (jangan mencoba melakukan sesuatu di siang hari), dan akhir pekan sepenuhnya dihabiskan untuk bersosialisasi. Saat kami berkelana dari plaza yang ramai ke plaza yang ramai, saya iri dengan dedikasi kuat ini untuk bersantai. Ada sensasi menyenangkan dari cara analog abad ke-20 masih berlaku.
Almería, kota dan provinsi, merupakan anomali, bukan hanya secara geografis, tetapi juga secara spiritual, kata Jos Antonio González Perez, dari kantor pariwisata lokal: “Kami tidak seperti Andalucía yang lain. Kami memiliki dialek kami sendiri, masakan kami sendiri. Tetapi untuk waktu yang lama, kami telah dilupakan.”
Semangat kemandirian ini terasa dalam kebanggaan yang ditunjukkan pada warisan budaya Almería. Museum gitar yang menarik merayakan ahli pembuat gitar Antonio de Torres Jurado, dianggap sebagai bapak gitar modern, yang lahir dan meninggal di kota ini. Museum sinema dan jalur pejalan kaki mengungkap lokasi-lokasi film yang telah difilmkan di kota ini dan gurun sekitarnya, termasuk film-film western spaghetti Sergio Leone, Indiana Jones and the Last Crusade, dan Lawrence of Arabia. Bahkan ada bar inspiratif Russ Meyer, La Mala, terselip di lorong samping.
Untuk kota kecil, kehidupan malam dan semangat kreatif Almería begitu kuat. Toko buku Picasso yang selalu ramai adalah institusi, dengan jadwal acara penulis yang penuh; Paseo79 menjual karya-karya terjangkau dari seniman lokal; dan kolektif musik lokal Clasijazz telah mengubah ratusan kehidupan dengan konservatorium grassroots-nya, yang didedikasikan untuk melatih musisi muda, menyelenggarakan sesi jam, dan mengadakan pertunjukan.
Sementara Almería memiliki pantainya sendiri yang sepanjang 2 mil, itu juga menjadi basis yang sempurna untuk menjelajahi pantai liar di sudut Andalucía ini, dan taman alam Cabo de Gata-Nijar. 180 mil persegi padang gurun ini adalah satu-satunya di Eropa, karenanya perannya sebagai pengganda Barat Amerika dalam begitu banyak film. Pantainya tetap alami tanpa pengembangan, hanya ada beberapa desa putih kecil bertabur di teluk, pohon palem mereka yang bersway dan semburan bougainvillea merah, pink, dan ungu mencerminkan pesisir Afrika Utara di seberang air. Di pedalaman, Sierra Alhamilla dan desa Moorish kuno Níjar di lereng bukit, terkenal dengan kerajinan tangan termasuk keramik berlapis tradisional dan jarapas (kasur anyaman Andalusia), juga layak untuk dikunjungi.
Ketika Gerald Brenan tiba di Almería, kesan yang ia dapatkan adalah “seember kapur yang dilemparkan ke kaki gunung gersang abu-abu. Sebuah oasis kecil …” Dia hanya berniat membeli perabot dan pulang, tetapi saat menunggu uang dikirim, ia terlibat dengan penjahat lokal yang memimpinnya menyimpang, ke tempat hiburan dan tempat minum pelaut. Itu jelas membuat kesan pada dirinya, karena ia terus kembali ke Almería selama bertahun-tahun, menggambarkannya sebagai kota yang “poetis” dengan “atmosfera” yang “tertulis”, “terlupakan”. Dia mengatakan ini menimbulkan kegembiraan yang belum pernah dirasakannya di kota-kota Spanyol lainnya. Sebagai seseorang yang telah menjelajahi Spanyol selama bertahun-tahun, saya tahu persis apa yang dimaksudnya.
Untuk informasi lebih lanjut, kunjungi turismodealmeria.org
