Kapitalisme Realisme: Apakah Tidak Ada Alternatif? diterbitkan pada tahun 2009 dengan keheningan kritis. Jurnalis dan akademisi pada awalnya mengabaikan buku Mark Fisher, mengabaikan permintaan cakupan dan wawancara dari teoretikus budaya itu, bahkan pemilik penerbitnya saat itu, Zer0 Books, menyesal bahwa buku itu tidak bisa dipasarkan. Fisher, juga rentan terhadap keraguan diri, mempertanyakan relevansi tesisnya dan gravitas pendekatannya setelah mencoba, dan gagal, menulis karya teori tradisional. Hingga Desember 2025, lebih dari 250.000 salinan versi berbahasa Inggris dari Kapitalisme Realisme telah terjual, dengan terjemahan tersedia dalam bahasa Spanyol, Italia, Arab, Mandarin, Jerman, Portugis, Polandia, Jepang, Ibrani, Korea, dan Denmark. Fisher, tanpa diduga, bercita-cita untuk menjual beberapa ratus.
Dihormati karena menulis dengan jujur, jika tidak kejam, akademisi yang beralih menjadi polemis ini ahli dalam menyajikan suasana publik. Fisher, yang awalnya mendapat pengikut melalui blog k-punk (2003-2016)-nya, memopulerkan gagasan bahwa “lebih mudah untuk membayangkan akhir dunia daripada akhir kapitalisme”, yang pertama kali dikaitkan dengan filsuf Marxis Amerika, Fredric Jameson. Menampilkan esai-esai yang berpusat pada budaya populer, pekerjaan, kesehatan mental, dan pendidikan, Kapitalisme Realisme – dirilis tepat setelah krisis keuangan tahun 2008, dan diciptakan selama politik pro-bisnis masa pemerintahan Tony Blair di New Labour – adalah sebuah volume tipis dan mudah dipahami yang menantang sistem ekonomi kita yang didorong oleh keuntungan dan merenungkan perasaan putus asa yang terjadi pada banyak orang, baik saat itu maupun sekarang.
Konrad Kay, penulis dan co-pencipta series drama finansial pemenang Bafta Industry, mengatakan bahwa ia “selalu” merekomendasikan Fisher pada orang. “Dia tak tertandingi dalam mendokumentasikan dorongan manusia yang merasuki keabadian kapitalisme, dan panoptikon digital neraka yang telah kita ciptakan untuk hidup atau terbakar di dalamnya.”
“Mark memiliki kekuatan empati yang luar biasa,” kata Tariq Goddard, temannya, mantan editor, dan salah satu pendiri bersama Fisher dari Zer0 Books dan penerusnya Repeater Books. “Saya pikir bakatnya sebagian besar bawaan tetapi sangat menarik, dirusak oleh pengalaman sosialnya.”
Fisher bunuh diri pada Januari 2017, pada usia 48 tahun, setelah mengalami depresi secara intermiten sejak remaja. (Istrinya, Zoë, mengatakan dalam penyelidikan bahwa NHS hanya menawarkan obrolan telepon dengan GP; “Kita tidak mengikuti banyak reformasi yang telah terjadi,” katanya saat itu.) Lahir pada tahun 1968 dari orang tua konservatif kelas pekerja, dan dibesarkan di Loughborough, Fisher menganggap dirinya sebagai seorang outsider yang abadi. Penulis lepas ini mainly bekerja dalam apa yang ia deskripsikan sebagai “ruang di antara”, mengambang antara studi pascasarjana, pekerjaan sementara, dan periode pengangguran. Barulah setelah memerankan sebagai dosen di sekitar satu dekade di sebuah kolese pendidikan lanjutan, dia diangkat sebagai dosen di departemen budaya visual di Goldsmiths, University of London; meski berusaha, ia tidak pernah mendapatkan pekerjaan di media Britania.
Sebuah film dokumenter eksperimental yang baru dirilis, We Are Making a Film About Mark Fisher, bertujuan untuk menyebarkan gagasan kritikus ini lebih jauh, termasuk yang kurang dikenal. Gambar selama 65 menit ini menyebut dirinya sebagai film “dikapitalisasi”, beroperasi di luar produksi mainstream yang didukung metrik keuntungan. Seniman Sophie Mellor dan Simon Poulter mendanai proyek ini sendiri, menciptakan akun Instagram (@markfisherfilm) untuk merekrut 70 sukarelawan, termasuk komposer, kru teknis, dan desainer grafis. Distribusi juga diformulasikan secara organik, berdasarkan permintaan, dengan penonton bahkan menciptakan poster pemasaran mereka sendiri. “Ini adalah ruang untuk berpikir,” kata Mellor, menunjukkan bahwa Instagram, dan tenaga kerja tanpa bayaran, memperkuat kapitalisme. “Apakah benar-benar mungkin membuat film yang tidak dikapitalisasi?” tanya Mellor.
Melalui rekaman arsip, wawancara, dan kinerja fiksi, filosofi Fisher tentang “hauntologi” muncul berulang kali dalam We Are Making a Film About Mark Fisher, yang menegaskan bahwa masyarakat modern, akibat dari “realisme kapitalis”, dihantui oleh masa depan yang gagal terjadi: “pekerjaan, rumah, liburan, kehidupan &emdash;” pengisi suara Justin Hopper menjelaskan. Footage jalan pribadi Mellor dan Poulter, yang misterius sekaligus penuh perasaan dari surveilans perkotaan, menunjukkan kerumunan warga Britania yang melakukan demonstrasi menentang perang Irak pada tahun 2003; menentang kenaikan biaya kuliah universitas pada tahun 2010; menentang intervensi militer di Libya pada tahun 2011; menentang kunjungan presiden AS Donald Trump pada tahun 2018; dan menentang genosida warga Palestina pada tahun 2025. Klip yang berulang dan siklikal menciptakan rasa melankolis untuk kemungkinan yang hilang dan penuh harapan: sebuah video menampilkan seorang remaja berteriak “lawan” ke dalam pengeras suara di rally March for the Alternative di London pada tahun 2011, dihadiri oleh sekitar setengah juta orang.
Masa depan memberi energi pada Fisher, sementara keterbatasan pada saat ini menyakitinya. Menurut seniman Amerika Steve Kurtz, yang diwawancarai dalam film itu, “Mark berpendapat bahwa seniman tidak pernah diberi aset dan kesempatan untuk menghadirkan yang baru.” Blog k-punk-nya yang cerdas, idiosinkratik – yang menjadi dasar Kapitalisme Realisme, diikuti oleh koleksi-koleksi lanjutan Ghosts of My Life pada tahun 2014 dan The Weird and the Eerie pada tahun 2016 – mencakup seni eksperimental dan mainstream. Menganalisis budaya populer dengan kejujuran yang intens, Fisher menggunakan kritik sebagai alat untuk membangkitkan kesadaran politik, memupuk percakapan publik dalam prosesnya: ia mendukung seni dan etos musisi elektronik grassroots Burial; menyalahkan Adele dan Arctic Monkeys sebagai contoh obsesi industri musik dengan estetika masa lalu; dan menulis tentang fiksi pulp, Franz Kafka, HP Lovecraft, Christoper Nolan, Children of Men, Margaret Atwood, dan bahkan acara TV Supernanny.
Namun, selama tahun-tahun terakhirnya, Fisher mengubah pemikirannya. Akademisi ini menjauh dari advokasi pengembangan teknologi dan mendorong masa depan bergaya 60-an dan 70-an, berfokus pada produksi budaya kolektif dan berargumen untuk merebut kembali internet oleh rakyat. Jurnalis Andy Beckett, seorang narasumber dalam film dokumenter itu, menjelaskan reposisi Fisher: “Dia melihat bahwa beberapa hal dari masa lalu sudah baik, dan teknologi digital, khususnya otomatisasi, mungkin terlalu dekat dengan neoliberalisme untuk menjadi seberapah seru yang ia kira ketika ia lebih muda.” (Saat menyelesaikan PhD-nya di Warwick pada tahun 90-an, Fisher terlibat dalam gerakan pemikiran akselerasionis yang mulai timbul di Cybernetic Culture Research Unit universitas itu.)
Hari ini, gagasan Fisher masih bergema. “Komunisme asam”, proyek terakhir dan tidak selesai kritikus ini yang membangun pada gagasan-gagasan akhir era 1960-an-70-an, telah diambil alih oleh seniman seperti sosok sosial berbasis Kanada Miki Aurora, yang tahun lalu berkontribusi pada instalasi interaktif untuk komunitas jalanan Vancouver, menawarkan visual yang menggembirakan bersama makanan dan air gratis, tempat beristirahat dalam ruangan, dan staf terlatih dalam merespon overdosis. Demikian pula “hauntologi” – yang, meskipun dicetuskan oleh filsuf Prancis Jacques Derrida, dipopulerkan oleh Fisher untuk mengilustrasikan bahwa modernitas dirundung oleh apa yang seharusnya terjadi. Seri Adam Curtis, All Watched Over By Machines of Loving Grace, disiarkan di BBC pada 2011, menyoroti bahwa teknologi gagal mendemokratisasi masyarakat, telah dimanfaatkan oleh perusahaan dan rezim untuk menekan keberatan. Kay mengatakan kepada saya bahwa gambaran musim empat Industry tentang pusat panggilan, yang ditayangkan awal tahun ini, terinspirasi oleh keyakinan Fisher bahwa pusat panggilan adalah metafora yang sempurna untuk neoliberalisme: tanpa pusat, tidak berjiwa, dan tidak responsif.
Mendorong, We Are Making a Film About Mark Fisher mengarah ke jalan lain. Sejak Oktober 2025, anggota audiens telah menggunakan Instagram dengan pendapatan iklan £70 miliar, untuk mengatur, mengkoordinasikan, dan menonton pemutaran grup secara langsung di universitas, halaman belakang, bioskop, ruang tamu, dan galeri seni yang tersebar di mana-mana mulai dari Coventry hingga Brisbane, Australia, melalui Malmö, Swedia. Upaya bersama untuk melemahkan kapitalisme berlanjut, fitur tersebut menyimpulkan: “Kita sedang membuat film tentang Mark Fisher dan, sekarang Anda sedang menonton, begitu pula Anda.”
“We Are Making a Film About Mark Fisher berada di ICA, London, pada 19 Mei. Anda dapat menemukan pemutaran lainnya di closeandremote.net”
